美國時間2006年1月22日，科比-布萊恩特奉獻(xiàn)了體育史上最偉大的個人表演。以下是這場史詩比賽的幕后故事。

81，這個數(shù)字將和8、24一起成為科比職業(yè)生涯的象征。科比20年的職業(yè)生涯榮耀無數(shù)：5次總冠軍，15次季后賽和無數(shù)個人獎項。不過在很多人眼中，10年前和猛龍的這場常規(guī)賽才是這位偉大巨星的代表作。

2006年1月22日，科比在湖人122-104戰(zhàn)勝猛龍的比賽中獨(dú)得81分，只有1962年維爾特-張伯倫在費(fèi)城勇士隊拿到的100分比他更多。

即使在自己的第20個賽季，81分仍然顯得意義非凡。11月份給球迷的退役信中，科比就是選擇自己得到81分后下場的照片，他的右手食指指向天空。 而 Channelthe Villain/Unleash the Hero 的致敬視頻中，開場鏡頭就是他以罰球得到第81分。

“老實說，這場比賽真的映證了想象無限。”本月早些時候，科比接受ESPN采訪時說道。“很多球員覺得拿80分是白日做夢，覺得50、60分已經(jīng)非常牛了，但我不會給自己設(shè)上限。我一直覺得拿80分是有可能的，90分甚至100分都是有可能的。我認(rèn)為這場比賽就是證據(jù)，告訴我們敢于想象就沒有不可能的事。”

正是擁有這樣的雄心壯志，科比才打出了NBA歷史上最偉大的個人秀之一。這是科比81分的幕后故事，包含若干當(dāng)事人的口述。

章節(jié)一、得到機(jī)會大展拳腳

科比的前8個賽季，湖人都打進(jìn)了季后賽。輸?shù)?004年的總決賽后，菲爾-杰克遜丟下一個爛攤子后離開，奧尼爾被送到邁阿密熱火。接下來的一個賽季，魯?shù)?湯姆賈諾維奇在執(zhí)教球隊43場后因為健康原因辭職，湖人自1976年以來第二次無緣季后賽。離開湖人后，菲爾-杰克遜在自己的新書中把科比稱為“不可執(zhí)教的球員”。

一年后在湖人總裁珍妮-巴斯的邀請下，禪師重回湖人，兩人1999年起就開始約會了。

科比-布萊恩特（1996年至今）：在比賽細(xì)節(jié)和節(jié)奏方面，他（杰克遜）是籃球天才。所以為他打球你的比賽能達(dá)到常人想象不到的高度，沒有經(jīng)歷過他和泰克斯-溫特調(diào)教的人很難體會，在他手下我總是努力達(dá)成自己的最高水準(zhǔn)。

布萊恩肖（湖人助教，2005-11）：菲爾書中的某些內(nèi)容是他自己的想法，有些也是客觀事實，科比就是那樣的球員。我想科比覺得他不夠光明磊落，但當(dāng)他們坐下來，菲爾大概說了。“你就不能翻篇嗎？”科比說好，從此他倆就冰釋前嫌了。

珍妮-巴斯（湖人商務(wù)副總裁，1999-2013，現(xiàn)任總裁）：你得記住那年對我們來說，禪師回歸就是全部。我想確保科比和禪師沒有過節(jié)，他們做到了。他們看起來非常團(tuán)結(jié)，且沒有分歧。

米奇-庫普切克（湖人總經(jīng)理，1994年至今）：科比樂意看到菲爾回歸，他為那個賽季進(jìn)行了不可思議的準(zhǔn)備。那一年之前我們交易了沙克，科比得到了施展才華的機(jī)會，他想找到自己的極限，他做到了。他原本每場得22分也不會不高興，但是現(xiàn)在這是他爆發(fā)的機(jī)會，他想象世界證明他的偉大。

拉龍-普羅菲特（湖人后衛(wèi)，2005-06，現(xiàn)魔術(shù)助教）：菲爾回歸，我認(rèn)為科比希望證明點(diǎn)什么。那年我被奇才交易到了湖人，我過的還是東海岸時間。我早上7點(diǎn)就到球館了，科比6點(diǎn)就到了。他5點(diǎn)就開始跑步了，那個賽季科比不僅是偉大的進(jìn)攻球員，他還是出色的防守球員。每晚得40分的同時他還要防守麥蒂、卡特、阿里納斯和皮爾斯這樣的球員。他會跟我說。“我跟這些人的不同，就是我攻守兼?zhèn)洹！?/p>

拉希德-哈扎德（湖人球探，2006-11，現(xiàn)尼克斯助教）：勞動節(jié)第二天夜里11點(diǎn)，我接到一個陌生號碼打來的電話，是科比。他問我愿不愿意早上5點(diǎn)半來幫他訓(xùn)練，我說好。第二天我5點(diǎn)20就到了，我以為自己夠早了，但他已經(jīng)滿身大汗了。那年科比特地雇了一個人來幫助他拉伸，完成不同的熱身項目。在我們約定時間的前10分鐘，他已經(jīng)做完了熱身和力量訓(xùn)練，我才意識到科比的眼中5點(diǎn)30就是4點(diǎn)45。

我們完成訓(xùn)練后，他又去跑步，然后是核心力量的訓(xùn)練。晚上我們又在加州大學(xué)歐文分校練習(xí)投籃，我從沒有見過球員像他那么練球的，他對成為最強(qiáng)球員的饑渴程度無人能及。

羅尼-圖里亞夫（湖人前鋒，2005-08）：那個賽季他帶著使命比賽，他經(jīng)常獨(dú)自待在球館里練球。他經(jīng)常第一個出現(xiàn)，我都不知道他誰不睡覺。他會凌晨一兩點(diǎn)給我打電話，研究比賽細(xì)節(jié)，然后5點(diǎn)開始跑步。他一直想成為世界上最強(qiáng)的球員。

科比-布萊恩特：（81分）聽起來很瘋狂，大多數(shù)人會這么想。不過得這么多分我并不驚訝，我希望大家不要覺得這是自大。我當(dāng)時27歲正處在身體的巔峰，沒什么奇怪的。整個夏天我都在跑步，力量訓(xùn)練，每天投中數(shù)以千計的跳投，這并不是意外。

章節(jié)二、成為關(guān)鍵先生

和猛龍比賽的前一個月，科比在和小牛的比賽中三節(jié)砍下62分，那天他只打了33分鐘然后整個第四節(jié)休息。賽后有人問他如果打第四節(jié)能得多少分，科比聳聳肩說。“可能80分吧，我狀態(tài)太好了。”

布萊恩-肖：三節(jié)過后球員們在板凳，教練圍坐一團(tuán)。菲爾讓我去問科比他想不想打第四節(jié)得70分，我走向科比問道。“嘿，教練想知道你想不想打第四節(jié)開局的幾分鐘，拿到70分再下來。”他看了看比分說。“不了，下次吧。”我看著科比覺得他瘋了。“什么？這可是得70分的機(jī)會啊。有多少人能拿70分？留在場上再拿8分，拿滿70分再下來吧。”他說。“球隊真正需要我時我會這么做，我會把表現(xiàn)留到關(guān)鍵的時刻。”

科比-布萊恩特：布萊恩瘋了，他好像說。“伙計你瘋了嗎？你知道自己能得多少分嗎？”我說。“我只在真正需要的時候得分。”布萊恩仍不相信。“什么？”這些話我都是發(fā)自內(nèi)心的，因為我練得真的很苦，我覺得自己能打不止一場這樣的比賽。

珍妮-巴斯：賽后回家的車上，我都沖菲爾發(fā)火了。“為什么你要把他換下來？”他說因為比賽已經(jīng)一邊倒了。“籃球比賽不是這么玩的。”我說。“沒錯，但他可能創(chuàng)造紀(jì)錄啊。”我只記得對菲爾的決定抓狂，因為我想看到科比在場上為所欲為，看他打球太有意思了。

菲爾-杰克遜（湖人主帥，1999-2004,2005-11，現(xiàn)尼克斯總裁）：我明白洛杉磯的人們想看到一場科比那樣的比賽，我們都想。如果比賽仍有懸念，科比會打。但當(dāng)時領(lǐng)先30多分，科比打下去沒有意義。

馬克-庫班（小牛老板，2000至今）：我快要瘋了，因為我們根本攔不住他。這家伙三節(jié)比分比我們?nèi)犨€要高，難以置信。

拉龍-普羅菲特：我當(dāng)時第四節(jié)頂替科比出場，撕裂了跟腱。我想后來2013年科比也意識到跟腱撕裂，因為他看過我受傷的情景。在同樣的地方受傷，我們的反應(yīng)很類似。

約翰-布雷克(湖人副總裁，公關(guān)，1989至今）：天知道如果打第四節(jié)他能得多少分，我很高興球隊贏了，不過我當(dāng)時也為科比感到難過了一陣因為這場比賽是橫掃而非兩分定勝負(fù)的比賽。他離埃爾金-貝勒71分的隊史紀(jì)錄已經(jīng)非常近了，我們沒想到他能得81分，我們想的都是那個時候的隊史紀(jì)錄。

約什-拉普雷特（湖人公關(guān)經(jīng)理，2003-13，現(xiàn)任UCLA體育主管）：如果他打第四節(jié)的話，可能就拿到81分了。人們總喜歡比較這些比賽，我更喜歡62分這場因為對手沒有猛龍那么弱。

杰倫-羅斯（猛龍前鋒，2003-06，現(xiàn)任ESPN解說嘉賓）：科比那年已經(jīng)有了爆發(fā)的態(tài)勢，很多場次砍下40+。那場球比81分更棒——沒錯，因為我們不是季后賽球隊，競爭力不夠。面對當(dāng)年的總決賽球隊三節(jié)砍下62分，非常了不起。

科比：那個賽季是我的運(yùn)動能力和心智的巔峰。

布萊恩-庫克（湖人前鋒，2003-07）：他手感發(fā)燙，任何時候都能得分，沒人能阻擋他。隊友們只能當(dāng)他的觀眾，老實說那一刻的確非常特別。

比爾-麥克唐納德（Fox體育播音員，1985-2012，現(xiàn)湖人電視解說）：湖人有科比和其他球員，科比打瘋了，這支球隊還有能投籃嗎？斯瑪什-帕克？克里斯-米姆？夸梅-布朗？那個賽季真的非同尋常。

米切爾-湯普森（湖人分析員，2003年至今）：那支球隊沒什么希望，科比的存在讓每晚都變得神奇。如果他進(jìn)入最佳狀態(tài)，任何事都有可能發(fā)生。

米奇-庫普切克：這是球隊重建的第二年，菲爾回歸的第一年，所以我們?nèi)匀辉诿髦亟ǖ牡缆贰：芏嘈虑騿T需要調(diào)整，我們的確在重建，我們需要科比付出全力，那年他真的太出色了，你看到的是不可思議的表現(xiàn)，一整年你都看到了與眾不同的表現(xiàn)。

拉龍-普羅菲特：菲爾知道科比的能力，不過他更強(qiáng)調(diào)整體。我記得有次我們觀看比賽錄像，科比那場球出手非常非常多次。菲爾暫停錄像，講了邁爾斯-戴維斯和約翰-科爾特蘭（兩位爵士樂演奏家）有次在錄音室的故事。科爾特蘭有次表演了一段薩克斯獨(dú)奏，最后邁爾斯說。“哥們你知道什么時候把這玩意放下嗎？”菲爾在暗示科比有時候該傳球，但他的方式讓人哭笑不得，我們都知道他想表達(dá)什么。

盧克-沃頓（湖人前鋒，2003-12，現(xiàn)勇士隊代理主帥）：我們都知道菲爾想干嘛，不過科比是世界最佳。當(dāng)他進(jìn)入狀態(tài)時，幾乎難以阻擋。大伙表現(xiàn)掙扎時，他會接管比賽。不過這不是比賽開始的計劃，只是自然而然發(fā)生的事。

斯派羅-德德斯（湖人廣播解說，2005-11）：那是我跟隊的第一年，當(dāng)時26歲。我才工作兩個月，他就連續(xù)砍下高分，真的是不可思議。那是我第一次想買一本袖珍詞典，因為贊美他的話我已經(jīng)想到詞窮了，這并不是開玩笑，我真的差點(diǎn)就買了。你真的不知道怎么形容那晚發(fā)生的事，太難了。

科比-布萊恩特：那個賽季我接管了很多比賽，但我不會把這當(dāng)成任務(wù)。我會根據(jù)比賽調(diào)整，和猛龍的比賽就是這樣。

章節(jié)三、看上去這場球要花了

2006年1月22日，是NFL的分區(qū)冠軍賽日，西雅圖海鷹和匹茲堡鋼人進(jìn)軍超級碗決賽。21勝19負(fù)湖人和14勝26負(fù)猛龍之間的比賽引不起球迷的關(guān)注，那些長期報道湖人的記者也沒有多大興趣。湖人電視直播解說喬爾-梅耶斯正在西雅圖做NFL的報道，湖人和NBA的高級攝影師安德魯-本恩斯特恩，在斯臺普斯拍完首場勇士和快船的比賽后就離開，跟孩子們過周末去了。《洛杉磯時報》的作家馬克-海斯勒休息錯過了當(dāng)天的比賽，盡管后來他補(bǔ)充了一個科比神跡的專欄，那場球頭號湖人粉絲杰克-尼克爾森也沒有到場。

約翰-布雷克：感覺那會是場普通的比賽，普通的周末。我們是季后賽球隊，但無法爭冠。猛龍也不算好，他們的比賽毫無看點(diǎn)。那只是一月份末的平庸比賽，賽季中無聊的一天。

約什-拉普雷西特：一月份的比賽是一個賽季中最無聊的，我記得有人說過。“你會相信有人會花錢看這樣的比賽嗎？”我知道很多當(dāng)時沒在現(xiàn)場的人跟我們的票務(wù)辦公室打電話，他們想要那場比賽的票根。

查克-史維斯基（猛龍電視直播，1998-2008，現(xiàn)公牛廣播解說）：那是斯臺普斯周末的平常比賽，每次去斯臺普斯你都能看到很多名人，那天沒什么大人物。杰克不在，戴安-坎農(nóng)不在，海瑟-羅克萊爾不在，我的意思是沒什么大牌去看這場比賽，我猜可能安迪-迪克去了。

安迪-迪克（演員，喜劇明星）：那場球我的朋友喬-弗朗西斯邀我去坐的場邊，我的座位離科比只有三四個座位，之前我沒有看過這樣的比賽，我是最后時刻才要去的，因為喬的朋友放了他各自。我不知道會發(fā)生什么，那場球真的太戲劇性了。我只認(rèn)識科比，他就那樣一個個把隊友掀翻，我算不上籃球迷或者體育迷，但我整晚都在尖叫，全場都在尖叫。有一刻科比注意到我了，因為我聲音太大了。我真的覺得是自己逼出了終極形態(tài)的科比，如果有人邀請我，我想我還會去。

喬-弗朗西斯（真人秀《狂野女孩》的制片人）：我當(dāng)時也是偶然碰到安迪的，那是和猛龍的周日比賽。對很多洛杉磯人來說這樣的比賽平平無奇，但現(xiàn)場太嗨了。我記得我跟科比擊了很多次場，以至于最后裁判都叫我離開場邊。賽后我讓他在我的球票上簽名，我現(xiàn)在還留著。

比爾-麥克唐納德：比賽前幾周我就知道要直播這場比賽了，那是我第一次做湖人直播。我當(dāng)時已經(jīng)是賽前和賽后的主持了，這樣的經(jīng)歷永生難忘。直播湖人的比賽是我的夢想，我很想樂在其中。盡管這個周末的故事毫無征兆，湖人很差，猛龍也是一文不值的球隊。紙面上，這場球好看不起來。對很多季票球迷來說，這是場不會到場或者賣掉球票的比賽，所以當(dāng)時喬爾選擇去西雅圖直播NFL，我記得在直播中已經(jīng)向他道過兩三次歉了。

喬爾-梅耶斯（湖人電視解說，2003-11）：那天我不在場，因為我和鮑勃-佩蒂特去報道NFL冠軍賽了。不過我一直在關(guān)注這場比賽，我的孩子給我打電話更新戰(zhàn)況，我為科比高興，我并不奇怪他有這樣的表現(xiàn)。他是我見過的最偉大的球員之一。

章節(jié)四、聯(lián)防對他根本沒用

賽前湖人在西部排名第七，之前兩場比賽科比得到88分，他們?nèi)匀惠斀o了國王和太陽。他們顯然無法接受主場輸給東部墊底的球隊，科比的女兒娜塔莉亞19號剛滿3歲，那天湖人在薩克拉門托打客場。

科比-布萊恩特：所以那場比賽前，我們的家人和朋友給她舉辦了一個生日派對，醫(yī)生過來檢查我膝蓋，因為當(dāng)時我的膝蓋問題不小。所以我治療了一下膝蓋，吃了意大利香腸，喝了葡萄汁。那天就是這樣。

杰倫-羅斯：我們最初的比賽計劃是二三聯(lián)防，球隊沒有真正意義上的大個子。所以教練要求我們把對手限制在外圍，他們覺得聯(lián)防會有效果，不過防守并沒有那么奏效。對手的傳球和投籃都會感覺到壓力，反而讓對手找到節(jié)奏。

科特-蘭比斯（湖人助教，1994-1999,2001-2009,2013-14，現(xiàn)任尼克斯聯(lián)合主帥）：他們打聯(lián)防，用不同的球員換防科比，不過他們沒能擾亂他的節(jié)奏。比賽中我就在想，他們沒有干擾到他，他能在場上任何地方出手，在我看來比賽對他太輕松了。

科比-布萊恩特：當(dāng)時我只想克服膝蓋的困擾，我的膝蓋非常僵。所以比賽開始我都在踮著腳打球，比賽開始有個回合我從底線突破上籃得分，從那個球起我就知道那會是個偉大的夜晚。因為他們的輪轉(zhuǎn)太慢了，我運(yùn)兩下球就到籃下了。他們的換防的確很慢，我打得非常有侵略性，后來開始跳投手感也開了，逐漸進(jìn)入比賽節(jié)奏，膝蓋也活動開了，接下來的我一發(fā)不可收拾。

布萊恩-肖：我們非常不穩(wěn)定，上半場我們的表現(xiàn)讓主場觀眾噓我們了，那給了科比動力。我們很快大比分落后了，邁克-詹姆斯好像連續(xù)投中了6個三分球，我記得他那天拿了快30分（26）。這不像跟達(dá)拉斯的比賽，我們并沒有領(lǐng)先30分，我們落后只有不斷反擊。

科比-布萊恩特：我們打得非常遲緩，不過那時候我打滿全場都沒問題。如果隊友搞不定，我會自己來。特別是他們的防守輪轉(zhuǎn)，讓我知道自己很快找到節(jié)奏，我能控制比賽，能隨心所欲地得分，能任何時候站上罰球線，我覺得如果保持專注做自己想做的事，就能帶領(lǐng)球隊逆轉(zhuǎn)。

布萊恩-肖：一旦他進(jìn)入狀態(tài)，他就把所有人都拉了回來。克里斯-米姆和夸梅-布朗都是大個子，但他他沒什么進(jìn)攻能力。斯瑪什-帕克能得分，但他很不穩(wěn)定。科比承擔(dān)了大部分的得分工作。

科比-布萊恩特：第二節(jié)前6分鐘我沒打，這段時間原本我還能得14-15分的。按我那樣的打球方式，我半場就能輕松得到40分。我得專注于場上的局勢，不被比分和球迷的噓聲干擾。

德文-喬治（湖人前鋒，1999-2006）：菲爾中場的時候非常平靜，他一貫如此。他談到了我們的調(diào)整，然后笑著說。“你們落后這樣一支球隊14分，這不是你們的真正水平。”這就是菲爾，你會相信他的任何話。

德文-格林（湖人后衛(wèi)，2005-06）：我記得半場菲爾看著我們?nèi)缓笳f。“你們就打算這么放棄這場比賽了？你們可比對手強(qiáng)。”科比在他的位置上一言不發(fā)，他很冷靜。

科比-布萊恩特：我的確沒有注意到他們說什么，我只是沉浸在自己的世界中。我沒有跟任何人擊掌，也沒有跟任何人說話。我感覺自己處在不同的維度，不被任何事干擾。我只想追回比分，第三節(jié)我們一度落后18分，我記得我完成一次搶斷后，勉強(qiáng)救到球然后完成扣籃。我說。“我們沒有放棄，我們會贏下這場比賽。”那的確是比賽的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，我們跟他們拼命，改變比賽走向，我知道者這場球我們要贏了。