今兒是韋德球衣退役儀式，理應會有不少老哥跳出來給他打個9，或教誨世人應當如何賺錢。不過一碼歸一碼的說，正如戈登想要一個公正那般，關于韋德的職業生涯，也同樣需要給他一個公正的評價。
韋德的職業生涯漫長而悠揚。2003-2019，從馬奎特的懵懂青年，到最后一舞的舞者，他經歷了16個春秋。16個春秋有成功，有失敗，有欣喜，有沮喪，有留守，也有出奔，唯一未曾改變的，便是他對這支球隊，這座城市的忠誠。
閃電俠先后3次捧杯，24歲那年便加冕FMVP，曾拿過聯盟得分王，曾入選聯盟一陣二陣，還曾先后13次入選全明星。身為看客，你固然可以對他擔任評委時的某些舉動嗤之以鼻，但也同樣需要對他經歷過的光輝歲月脫帽致敬。

南海岸父老最能感同身受，韋德曾經離開，但似乎又從未離開，因而當他球衣被高高懸起的那一刻，現場歡聲雷動。閃電俠抬起頭，凝視著這一切，隨即面帶微笑走向球場中央。而作為韋德的孽緣，頭發花白的教父萊利早已在等候多時，隨即送上擁抱。
一抱未必泯恩仇，卻能給韋德的故事落下一個還算完滿的句號。回想起來，那年他風華正茂，意氣風發的萊利以擁抱作為歡迎禮；如今他行將不惑，已修煉成江湖教父的萊利，則以同樣的方式為他的職業生涯徹底謝幕。
平心而論，韋德的故事足夠精彩，摘除半月板仍能以第5順位被選中，菜鳥賽季便有16.2分4.5助攻。事實上當所有人都把目光聚焦阿King與東尼桑這對絕代雙驕身上時，來自馬奎特的得分后衛，正在不知不覺中強勢雄起。04-05，鯊魚東游，二年級的韋德轟出24.1分5.1籃板6.8助攻。這回，大伙可算注意到他了。

鯊魚當然也注意到了身旁的小兄弟，且鯊魚驚訝的發現，同樣身為頂級分衛，韋德并不像他的前任那樣咄咄逼人。他從不會扯開喉嚨朝奧尼爾大吼，“過來給我做個擋拆，死胖子。”相反小兄弟彬彬有禮，謙良拱讓，對前輩更是禮貌有加。因而鯊魚與閃電俠聯手的第二年，熱火便成事了。
站在達拉斯的立場，當然會對總決賽耿耿于懷，并斥責體毛哨太過離譜。但與此同時也務必得承認，韋德在那個系列賽里確確實實打出了驚天動地級的表現。他在進攻端的統治級表演，把達拉斯的整條防線攪的風聲鶴唳草木皆兵。以至于無論使出何種招式，都不足以抵擋韋德向籃筐發起沖擊。而正是那一年，江湖又有了全新的招式————
迷蹤步。

豪橫如諾維茨基不得不低頭，連帶06-07賽季捧起MVP卻于首輪慘遭黑八，德國人的名聲掉落到谷底。至于何時重拾名聲，那得等到2011船新版本的戰車歸來。之于韋德而言，如愿捧杯后的四年，他經歷的是單核帶隊，有心殺敵，無力回天。鯊魚老了，駭客撈了，比斯利不提也罷。歲月蹉跎，首輪往復，直到……2010。
道長仰慕他，而阿King則在不斷碰壁后尋求捷徑。理論上強龍難壓地頭蛇，可在經歷第一年的失敗后，House的主人卻騰出位置，讓出舞臺。這令人驚訝，也令人感慨。設身處地去想想，如若你身在韋德的位置，會主動把聚光燈讓給一個外人嗎？
所以阿King敬他也愛他，視他為安達，四年兩冠，不算完美，卻足以被定義為成功。香檳敬膝蓋的那一刻，韋德年滿31歲，已然三冠在手。

收集三枚戒指后，韋德便已攢夠籌碼，挑戰分衛歷史前三。數風流人物，能穩壓韋德的，也就只有老爺老大。閃電俠坦然接受阿King離去，小兄弟有更大的志向便讓他去吧，做哥哥的留守南海岸也挺好。當他猜到開頭的韋德，卻猜不透帕特-萊利給他設定的結局。
在萊利看來，既然韋德心心念念南海岸，那降薪與犧牲都是理所應當的。即使內心不平，也該以大局為重。一次大局為重，兩次大局為重，可次次大局為重，哪怕性情溫順如兔子，難免齜牙咧口。此地不留爺，自有留爺處，一咬牙，走。
出走并不久，一年加半載。這一年+半載里，韋德回過家鄉，去過克村，聯手過吉米，搭檔過安達。過的還算精彩，卻偏偏在韋德心中刻下無法被抹去的傷痕。傷痕在于，韋德至始至終認為自己理應擇一城而終。以至今時今日，他仍在念叨“永遠不認為帕特-萊利16年的舉動是正確的。”
可惜傷害已然鑄成，某種程度來講，韋德看待萊利，與戈登看待韋德，或許是一模一樣的。

至于如何給予韋德一個準確的評價？雖有黑點，大節不虧。身為青梅竹馬的愛人或扣籃大賽的評委，韋德未必勝任，可作為球員，尤其作為熱火球員，韋德對南海岸稱得上鞠躬盡瘁。哪怕幾多年后，3號與他的主人也注定會被作為佳話，銘刻于球隊歷史。
人非圣賢，孰能無過。對于許多球員來說，他們都有挽救自己的機會。一如科比靠著自己的偏執抹掉鷹縣夜；一如阿King靠著絕地逆襲拭去決定一。對于健忘的普羅大眾而言，伴隨著競技場上的強大，這些黑點終有一天會變得無從輕重。
可韋德偏偏已經退役了并封存球衣，因而他真的很難通過自己的雙手，去抹掉潮水般的非議。一如今日退役儀式的熱評，充斥著各式各樣的公式與機靈，令人深感迷離與不真實。難道不該給予他真摯的祝福嗎？可鋪天蓋地的嘲諷不僅真實存在，且真實的發生了。

之于一位生涯堪稱偉大的超巨來講，這無疑是最遺憾的。